一
    庆长二十年四月初八，淀殿与丰臣秀赖出城。
    那一天，悠斗站在自家院子里，听见远处传来的钟声。一声接一声，闷闷的，像有人在敲一块巨大的铁板。
    “是城里的寺。”父亲站在他身后，声音很轻。
    悠斗没有说话。
    他想起天守阁里那个坐在窗边的背影，想起那只在他头上轻轻拍过的手，想起那句话：“你回家去，好好活着。”
    现在，她出城了。
    “能活吗？”他忽然问。
    宗元沉默了一会儿。
    “不知道，”他说，“但出了城，总比在城里好。”
    悠斗低下头，看着脚边的地。地上有几株野草，嫩绿嫩绿的，从石缝里钻出来。
    母亲从屋里走出来，站在他们身边。
    “吃饭了，”她说，“今天煮了粥，稠一些。”
    悠斗跟着父母走回屋里。桌上摆着三碗粥，确实比之前稠了一些，能看见米粒。
    他端起碗，喝了一口。温的，淡淡的，什么味道都没有。
    但他喝得很慢，一口一口的。
    窗外的钟声还在响，一声接一声。
    二
    淀殿出城的消息，当天就传遍了全城。
    桔梗站在后院那棵柿树下，听着林掌柜的禀报。
    “轿子从北门出去的。淀殿坐一顶，秀赖殿下坐一顶。护卫不多，只有大野大人带着几十个人跟着。”
    桔梗点了点头。
    “去哪儿？”
    “说是城外三里，一个叫安宅的地方。”
    安宅。
    桔梗记得那个地方。去年冬天，那个老人就是在那里见的她。
    “德川那边呢？”
    “派了人接。本多正纯亲自去的。”
    桔梗没有说话。
    她抬起头，看着那棵柿树。叶子已经长满了，绿油油的，在阳光下闪闪发光。
    “少爷，”林掌柜小心翼翼地问，“您说，淀殿这一去……”
    “不知道，”桔梗打断他，“但我知道，这城，从此不一样了。”
    林掌柜不明白。
    桔梗没有解释。
    她只是看着那些叶子，看着那些在阳光下闪闪发光的叶子，看了很久。
    “林叔。”
    “在。”
    “咱们的粥铺，继续开。”
    三
    城外，安宅。
    淀殿坐在一间简陋的农舍里，透过窗纸的破洞，看着外面。
    外面是一片空地。空地上搭着几顶帐篷，有士兵在巡逻，有马匹在吃草，有炊烟在升起。
    和城里不一样。
    城里的烟，越来越少了。
    “母亲。”
    身后传来声音。淀殿回头，看见秀赖站在门口。
    十五岁的少年，穿着素净的小袖，头发束着，脸色有些白。他站在那儿，看着她，眼睛里有一种说不清的东西。
    “进来吧。”
    秀赖走进来，在她身边坐下。
    母子俩坐在一起，看着窗外。
    “母亲，我们以后，就住在这儿吗？”
    淀殿沉默了一会儿。
    “不知道，”她说，“也许住一阵子，也许……”
    她没有说下去。
    秀赖低下头，看着自己的手。
    “母亲，我怕。”
    淀殿伸出手，把他揽进怀里。
    “怕就对了，”她说，“不怕的，早就死了。”
    秀赖把脸埋在她肩上，没有说话。
    淀殿抱着他，看着窗外那些帐篷，那些士兵，那些——
    那些不知道是保护他们还是看着他们的人。
    “秀赖。”
    “嗯？”
    “不管发生什么，你都要活着。”
    秀赖抬起头，看着她。
    “母亲呢？”
    淀殿看着他，笑了。那笑容很短，很轻，但很真。
    “母亲也会活着。”
    四
    四月十五，淀殿和秀赖又被转移了。
    从安宅，搬到更远的地方，一个叫“骏府”的地方。
    消息传回大坂城的时候，有人哭了，有人笑了，有人什么都没有。
    悠斗是在医帐里听说的。他回来之后，又去医帐帮忙了。三郎还在那儿，还是那么瘦，还是在用那些越来越少的东西，救那些越来越多的人。
    “听说了吗？”三郎一边给一个伤员换药，一边说，“淀殿和秀赖，被送到骏府去了。”
    悠斗点了点头。
    “你说，这是好事还是坏事？”
    悠斗想了想，摇了摇头。
    “不知道。”
    三郎苦笑了一下。
    “我也不知道，”他说，“但我知道，淀殿走了，这城，就真的不是城了。”
    悠斗没有说话。
    他看着那个伤员。那人的眼睛半闭着，呼吸很轻，像随时会断掉。
    他不知道这个人能不能活。
    但他知道，三郎还在救。
    能救一个是一个。
    五
    四月二十，城外传来消息：德川家康病好了。
    那个老人，那个七十多岁、传说快要死的人，忽然又站了起来。
    他做的第一件事，是下令——重新包围大坂城。
    不是围城，是彻底包围。水陆并进，寸步不让。
    直政听到这个消息的时候，正和权叔在一起。
    “怎么回事？”他问，“不是说和谈成了吗？”
    权叔看了他一眼，没有说话。
    直政不明白。
    他跑到中军大帐，想找父亲问问。但帐外站着很多人，脸色都很沉，他进不去。
    他站在外面，听着里面传来的声音——
    “……淀殿已经出城，秀赖也已离开，此时动手……”
    “……天下人言可畏……”
    “……大御所有令，照办就是……”
    直政的心跳得很快。
    他想起那个农舍里的少年，想起那双眼睛，想起那句“我叫青木悠斗”。
    现在，又要打了？
    六
    四月二十五，德川军开始总攻。
    这一次，不是填濠，不是拆墙，是真的打。
    大筒日夜不停地响，炮弹落进城里，落在那些已经没有城墙保护的街道上，落在那些来不及躲开的人身上。火光冲天，浓烟滚滚，哭喊声、惨叫声、求救声混成一片。
    悠斗在医帐里，不停地处理伤员。一个接一个，没完没了。血把他的衣服浸透了，黏糊糊的，贴在身上，难受得要命，但他顾不上。
    “悠斗！”
    三郎的声音从外面传来。悠斗抬起头，看见他跑进来，脸色煞白。
    “怎么了？”
    “城破了。”
    悠斗愣住了。
    三郎喘着气，指着外面。
    ;