“不等刘干事的回信？”
    知青点的土坯房里，赵刚正蹲在灶台前啃窝头，玉米面渣掉了一衣襟。
    “他说今天可能有省教育厅的消息。”
    “先去县城办手续，顺路去邮局等。”
    许成军把草帽往头上一扣，帽檐压得很低。
    “早一天办利索，心里早踏实。”
    不是耍帅，是这天不压低点，脸能晒秃噜皮！
    “俺跟队长请假了，陪你去公社。”
    他把最后一口窝头塞进嘴里，含糊不清地说。
    “顺便去供销社给俺娘扯块布，她的褂子烂得露胳膊肘了。”
    -----------------
    往公社走的路上，又路过了那颗老槐树。
    那是1978年的秋末，天已经凉透了。
    驻队干部的嗓子破锣一样，
    “集体地才打三百斤，你这亩地收四百五？”
    许成军当时就站在第三排。
    看着王奎老汉被两个民兵按着肩膀，头埋得很低，露出的后颈全是青筋。
    ...
    会开了两个钟头。
    散会时，许成军看见老汉的小孙子蹲在槐树下，眼泪掉在土上，洇出一个个小坑。
    “后来才知道，”赵刚的声音很轻，“王奎老汉把多收的麦子，偷偷分给了队里最穷的三家。”
    许成军没说话。
    他想起昨天去仓库盘点时，王奎老汉正蹲在角落里翻晒麦粒，背比去年更驼了，咳嗽声像拉风箱。
    看见他进来，老汉赶紧把手里的小布袋往身后藏。
    -----------------
    邮电所的柜台后，老邮递员正用算盘记账，算珠打得噼啪响。
    “许成军？”
    他抬头推了推老花镜，从抽屉里抽出个牛皮信封，“县文化馆寄来的，昨天下午到的。”
    信封上是刘干事的笔迹，右上角画了个小小的对勾。
    许成军的心猛地一松，拆开信封，里面只有一张便条：
    “省教育厅高教处王副处长已打过招呼，提我名字即可。”
    最后那句下面，刘干事画了道粗粗的横线。
    他呼了口气。
    万事开头难！开了好头后面都简单了！
    但愿吧！
    -----------------
    从邮电所出来，太阳已经爬到头顶。
    文教局的张股长是个矮胖的中年人，看见许成军手里的推荐表，眉头先皱了起来。
    “78年的推荐名额，按规定是过期了。”
    他用指甲划着表格上的日期，“你这情况，得特批。”
    行知道了！
    ;