顾煜继续擦着，可动作变得缓慢。
    不是怕弄疼她，而是怕自己失手。
    因为她坐在灯下，湿发贴在脸侧，白皙的皮肤被蒸腾的热气微微熏得发粉，那双亮得惊人的眼睛紧张地望着地面。
    她不知道，她现在的模样，会让人忍不住想把她抱住。
    顾煜喉结微微滚了一下。
    他从小到大情绪都淡，让人觉得他什么都激不起波澜。
    可此刻，他只觉得自己的心跳乱得不像话。
    毛巾滑到她脖颈时，她肩膀轻轻抖了一下。
    那一瞬。
    顾煜几乎忍不住想把她整个人捧进怀里。
    “昭昭。”
    他轻声叫她。
    言昭下意识抬起头，“啊”了一声。
    下一瞬，她只觉颈侧掠过一阵温热，轻得几乎像错觉。
    顾煜却像被什么烫到一样，猛地站起身，动作快得有些失措。
    “头发……干了。”
    他说话的语速比平时快了一点，刻意避开她的视线，“睡吧。”
    言昭怔在原地。
    她抬手摸了摸刚才那块地方，指尖碰到皮肤时微微一顿，眨了眨眼，像是在确认什么，随后轻轻“哦”了一声。
    她没多想，转身就想去拿木板。
    人刚转身，言昭手腕就被人拽住。
    顾煜的力道不重，低声问她：“你干嘛？”
    言昭老实回答：“打地铺啊。”
    顾煜眉头立刻皱紧了。
    “我们是夫妻。”
    这句话落下得很重。
    言昭的眼睛微微睁大了一点。
    她顺着他的视线，看向那张床——
    很小。
    窄窄的，只够一个人翻身。
    要是躺两个人……
    她脑子里一下子乱了，脸慢慢开始发热，连呼吸都不太顺。
    顾煜也看了一眼那张床，沉默了一瞬，随后语气又低了下来，可依旧坚定。
    “睡床上。”
    “地上冷。”
    言昭站在床边，迟疑了好一会儿，到底还是在顾煜强烈的眼神中，慢慢坐了上去。
    床确实很小，她几乎是贴着最外侧躺下的，身体绷得笔直，连手脚都不敢乱放。
    顾煜随后也躺了下来，只占了另一侧。
    两人中间隔着一段不算远、也不算近的距离。
    没有人说话。
    谁都没有再动。
    可那种存在感却清晰得让人无法忽视。
    夜已经深了，宿舍外偶尔传来风声，灯关掉后，黑暗里只剩下彼此细微的呼吸。
    一轻一重，在安静里被无限放大。
    言昭能感觉到他的体温。
    不是贴着，却像隔着空气慢慢渗过来。
    她翻了个身，又很快停住，生怕发出一点多余的声响。
    而几乎在同一刻，顾煜也轻轻动了一下，又立刻恢复安静。
    言昭睁着眼，看着黑暗，心跳始终没能慢下来。
    她忽然想起从前。
    在顾家的那些年，房子小，屋子少，冬天又冷，很多时候都是几个人挤着睡。
    那时候她和顾煜还小，只是并肩躺着，盖着同一床被子，谁也没想过别的。
    她从小就是顾家的童养媳，在那个家里，反倒没有如今这样的紧张。
    后来，一切都变了。
    她被顾城一点点洗脑，把心思放错了地方。
    顾城总是顾忌这、顾忌那，怕李玲不高兴，最多也就是拉拉手，说几句敷衍的话。
    再后来，她为那个家做牛做马。
    日子把人磨得粗糙，镜子里的自己越来越陌生。
    而顾城看向她时，眼里只剩下不耐和嫌弃。
    想到这里，言昭的思绪不由得一顿。
    她忽然想起吹头发的时候——
    颈侧那一闪而过的温热。
    太短了，短得像错觉，可偏偏在脑子里怎么都挥不掉。
    那一点触感，像是在黑暗里轻轻点了一下火星。
    言昭这一夜睡得并不踏实。
    总觉得耳边有一道克制又急促的呼吸声，近得仿佛贴着。
    直到天色一点点泛白。
    她迷迷糊糊睁开眼，脑子还没完全清醒，忽然想到什么，下意识往身边看了一眼。
    床侧已经空了。
    被子叠得整整齐齐，连褶皱都被抚平。
    屋里安静得有些过分。
    言昭慢慢坐起身，眨了眨眼，思绪这才一点点回笼——
    她已经不在村里了。
    她昨晚到了京市。
    而且……昨晚，她是和顾煜一起睡在同一张床上的。
    这个认知落下来的一瞬间，她的心跳忽然漏了一拍。
    言昭还没完全从那点恍惚里回过神，门外忽然传来敲门声。
    “咚咚——”
    力道不轻，带着明显的情绪。
    紧接着，一个女人的声音隔着门板响起，语气又急又冲：
    “顾煜，你开门！”
    言昭心里一紧。
    她下意识以为是学校里的老师，或者是有什么急事找顾煜。
    言昭顾不得多想，连忙抓起外衣披在身上，快步走过去开门。
    门刚被拉开一条缝——
    那女人的话已经抢着砸了进来。
    “他们说的是不是假的？你根本没有老婆是不是？”
    声音又快又尖，像是压了一夜的情绪终于忍不住爆开。
    言昭动作一顿。
    她抬起头。
    门口站着一个女生。
    长得很好看，皮肤白净，五官明艳，一看就是被精心养出来的样子。
    身上穿着一条剪裁合身的小花裙，颜色鲜亮，裙摆随着她的动作微微晃动，在这条略显冷清的走廊里显得格外扎眼。
    言昭还没来得及反应，门口那女生已经怔了一瞬。
    显然，她也没想到，来开门的会是一个陌生女人。
    而且是——
    刚睡醒的样子。
    头发微乱，外衣随意披着，从顾煜的宿舍走出来。
    那一瞬间，女生脸上的表情，从质问，变成了难以置信。
    空气像被人按住了。
    言昭站在门内，手还扶着门框，心口微微发紧，却没有退后。
    她不是傻子，几乎在对方那句话出口的一刻，就已经明白了眼前人的身份。
    这肯定不是顾煜的普通同学。
    那女生的视线在她脸上停了两秒，又迅速扫过她身后的房间，像是在确认什么，声音明显变了调：
    “你是谁？”
    言昭喉咙一紧。
    她一时间竟不知道该怎么开口。
    在来京市之前，她不是没想过这种情况。
    顾煜长得好看，又安静出众，在村里就是最惹眼的那个，更何况到了京市，上大学，身边怎么可能没有女孩子喜欢。
    当时言昭在火车上反复想过——
    如果真的有那样的人出现，她该怎么办。
    那时她想的是，只要能让自己留在京市，她什么都可以忍。
    ;