1942年，深冬。
    太行山根据地，后勤处。
    “老子跟你说！三箱！一箱都不能少！”
    李云龙一巴掌拍在桌上，震得搪瓷杯直跳。
    对面的后勤处长脸都绿了，嘴皮子哆嗦着：“老李你讲不讲理？全旅就那么点家底，你一个团想吃三箱手榴弹？”
    “老子的独立团天天跟鬼子拼刺刀！不多给点手榴弹你让我拿什么拼？拿牙咬吗？”
    李云龙两眼一瞪，青筋暴起。
    搪瓷杯里的水都被他拍得溅出来了。
    这种场面，后勤处的人早就习以为常。
    李云龙这人，打仗是把好手，但要东西的时候比鬼子还难缠。
    就在两人吵得不可开交的时候——
    天，变了。
    不是阴天，不是下雨。
    是整片天空，像是被人用一块巨大的幕布盖住了。
    一瞬间，太行山上空的云层像被一只无形的手拨开，一道金色的光芒从天际尽头蔓延而来。
    那光芒不刺眼，但铺天盖地。
    像是有人在天上，展开了一卷画轴。
    所有人都停了下来。
    后勤处里，李云龙和后勤处长同时愣住。
    院子里正在擦枪的战士抬起了头。
    炊事班正往锅里下小米的老王，手里的瓢掉进了锅里。
    远处的山坳里，正在教村民认字的赵刚推了推眼镜，缓缓站起身。
    整个太行山，安静了。
    不，不只是太行山。
    同一时刻。
    黄土高原。
    窑洞前，一位正在批阅文件的中年人停下了笔。
    他缓缓走出窑洞，抬头望天。
    身旁的警卫员紧张地握紧了枪：“这是什么？”
    中年人没有回答。
    他只是静静看着天空中那道金色的光幕，目光深邃。
    同一时刻。
    山城，军事委员会。
    一位身着军装的光头中年人正端着茶杯，听着参谋的汇报。
    忽然，窗外的天色骤变。
    他猛地转头，茶杯里的水洒了一半。
    “怎么回事！”
    “报告委员长！天……天上……”
    参谋指着窗外，声音都在抖。
    同一时刻。
    东瀛，皇宫。
    那个矮小的男人正跪坐在榻榻米上，听着前线的战报。
    当天空异变的消息传来时，他的脸色变得极为难看。
    同一时刻。
    欧罗巴大陆。
    那个留着小胡子的男人刚刚结束一场演讲，正在书房里对着地图比划。
    窗外的天空同样被金色光幕笼罩。
    他皱起了眉。
    ——这不是某一个地方的异象。
    是全世界。
    整个地球的天空，在同一时刻，被同一道光幕覆盖。
    ……
    金色光幕上，文字缓缓浮现。
    不是任何已知的文字。
    但奇怪的是，所有人都能看懂。
    像是这些文字直接印进了脑子里。
    每个人看到的，都是自己最熟悉的语言。
    第一行字出现了——
    【盘点七十年后华夏国力】
    就这十个字。
    光幕上没有画面，没有声音，只有这十个金色的大字，悬在天穹之上。
    但就是这十个字，让无数人的呼吸骤然一停。
    ……
    太行山，后勤处。
    李云龙仰着头，嘴巴张得能塞进一个手榴弹。
    “七……七十年后？”
    他使劲揉了揉眼睛，以为自己看花了。
    没有。
    那六个字还在。
    “华夏国力？这啥意思？”李云龙扭头看向身边的后勤处长。
    后勤处长也傻了，摇了摇头。
    门外传来急促的脚步声。
    赵刚跑了进来，眼镜都歪了，脸上是从未有过的凝重。
    “老李，你看到了吗？”
    “废话！长了眼睛的都能看到！”
    李云龙一把抓住赵刚的胳膊：“老赵，你是读书人，你说这到底是啥？”
    赵刚深吸一口气，盯着天空中的光幕，一字一顿地说：
    “如果我没理解错的话……”
    “这是要给我们看——七十年以后我们的国家，有多强。”
    李云龙愣住了。
    七十年后？
    七十年后的国家？
    他下意识地低头看了看自己手里的搪瓷杯碎片，又抬头看了看天上的金字。
    七十年后……
    ;